כשהירושי ימאוצ'י מקבל את שיחת הטלפון מסבו Sekiryo הוא סטודנט למשפטים באוניברסיטת טוקיו. זה 1947, והוא עומד להיות בן עשרים. הוא דחה את תחילת הקריירה האקדמית שלו בשל מלחמת העולם השנייה, שבמהלכה, צעיר מכדי להילחם, הוא הוסט כעובד במפעל צבאי. סבא עבר אירוע מוחי, ולא קל. הוא הנשיא השני של נינטנדו, חברת קלפי משחק: הירושי היא למעשה בחירה ברורה לרצף. אבל האחיין הוא אדם לא קל, ונשאר קר למרות הרגע וההזדמנות: הוא מנהל את המשא ומתן בצורה אנליטית וצינית, מקבל את המשימה בעל כורחו, משיג קשר שעולה לסקיריו הרבה. עם האחיין כנשיא, אסור לעבוד בחברה קרובי משפחה אחרים: לא בדירקטוריון, אלא בכל תפקיד אחר.הירושי ימאוצ'י מקבל את מה שהוא רוצה, בן דודו מפוטר, הוא הופך לנשיא השלישי של נינטנדו. הסב נפטר זמן קצר לאחר מכן.עובדים ועובדים ותיקים מפקפקים ביכולותיו - ובסמכותו - של הצעיר ומאתגרים אותו בדרכים שונות. הם מארגנים שביתה כי, בפשטות, הם לא יודעים עם מי יש להם עסק. הירושי מפטר את כל המפגינים וכל עובד בכיר אחר, כך שלא ניתן להטיל ספק בדמותו. הוא קבע מיד שהוא היחיד שיכול להחליט אילו פרויקטים לאשר או לדחות, היחיד שהכתיב את כיוון החברה. העובדים הקשישים האלה כנראה היו נשארים בנינטנדו עוד קצת, אם רק הנמען האידיאלי, Shikanojo Yamauchi, היה עונה לקריאתו של סבם. אבל Shikanojo Yamauchi לא יכול היה להרים טלפון, כי הוא כבר לא קיים; במשך שנים הוא כבר חזר להיות שיקאנוג'ו אינבה, בדיוק ברגע בו החליט לנטוש את אשתו, ואת הירושי הקטנה, למען אישה אחרת.
הסיפור האישי של הירושי ימאוצ'י, שלקח את נינטנדו ושינה אותה, חולם על תהילה.
חלום אמריקאי
בשנת 59 ימאוצ'י השיג את ההצלחה הגדולה הראשונה בקריירה שלו. הוא משיג את הרישיון להפצת קלפי וולט דיסני ביפן, ומוכר 600,000 מהם בשנה אחת בלבד. הוא מוציא את החברה לציבור ומשנה את שמה ל-Nintendo Co., Limited. כדי להבין טוב יותר את המצב ואפשרויות ההתרחבות שמציע שוק זה הירושי מחליט לנסוע לארצות הברית, ליתר דיוק לבקר את יצרנית הקלפים הגדולה בעולם, United States Playing Card Company.
הוא נדהם מהצרות של המפעל והמשרדים: אם הוא היה מצליח להשתוות לאותה חברה, זה עדיין לא היה מספיק.האימפריה של וולט דיסני, כן, היא משהו דומה למה שיאמאוצ'י חושב.אז הוא חזר ליפן נחוש ללכת בדרכים חדשות, ואנחנו חוזרים אם המצב לא היה ברור לכם, באותו רגע נינטנדו הייתה בשיא הצלחתה. כדי להצטיין, הנשיא מביא את החברה לסף פשיטת רגל, בעקבות כבישים סגורים ושבילים לא סבירים, מבזבז את ההון שנצבר. שירותי מוניות, מלון אהבה: כלום, שום סיכון לא משלם את ההימור. נקודת המפנה הגיעה רק בסוף שנות ה-60, כאשר אחד המהנדסים שלו, Gunpei Yokoi, המציא כלי לאחיזה של עצמים רחוקים. ה-Ultra Hand המפורסמת, שהחלה את האיחוד בין השניים: ההצלחה הייתה עצומה, הדרך התוותה: נינטנדו תעסוק בצעצועים, כדי שתוכל לנצל את ערוצי ההפצה שכבר משמשים לכרטיסים. כרגיל, השאיפה והאינטואיציה של ימאוצ'י הן שמציעות את השלב הבא: עלויות האלקטרוניקה יורדות, כך שהשילוב שלהן עם אביזרי בידור מגיע כמעט באופן טבעי. אז הנה מגיע משחק הטלוויזיה הצבעונית (שיהיה מחובר לטלוויזיה) והמפץ הגדול שנקרא Game & Watch.
כמה שהם חשובים ונפוצים, בדיעבד אפשר לראות בהפקות האלה רק שלבים ליד המטרה הסופית: ה-Famicom (או NES, אם תרצו). ימאוצ'י התחתן עם אישה צעירה לפני זמן מה, איתה נולדו לו שלושה ילדים. הבכורה, יוקו, התחתנה בתורה עם ילד מ"משפחה טובה", מינורו ארקאווה מסוים. השניים מתגוררים בקנדה כבר תקופה. למרות הצנע, נשיא נינטנדו מסתכל בעין יפה על האינטליגנציה והטוב לב של חתנו, שלדעתו יכולים להשלים את תכונותיו שלו: אז ארקאווה נבחר לייסד ולהוביל את החטיבה האמריקאית של החברה. הוא זה שמנהל את ההשקה המערבית של ה-NES, שבדיוק כמו ביפן, משנה את עצמה להצלחה חסרת תקדים.ימאוצ'י עדיין מפקד על הפלוגה כפי שעשה שנים רבות קודם לכן, מיד עם כניסתו לתפקיד: אגרוף קשה ותחרות פנימית כדי להפיק את המרב.זה יוצר שלושה צוותי מו"פ פנימיים המנוגדים זה לזה: כאשר מתכוונים להציע פרויקט התהליך הוא חובה, יש למסור אותו לבוס והוא, רק הוא, מחליט אם לאשר אותו ולפתח אותו עד הסוף. כאשר פרויקט מתקבל, הוא מאתגר צוותים אחרים להשיג את אותה מטרה. ימאוצ'י הבין בשלב מוקדם - לפני יציאת ה-NES - שהמשחקים מכרו את המערכת, ולא להיפך; עד כדי כך שהוא הכריז באופן מפורסם ש"נינטו הוא רק קופסה שאנשים קונים כדי לשחק במריו". מסיבה זו, הוא מתעקש שהפלטפורמה תהיה קלה לתכנות, כך שהטכניקה לא תגביל יתר על המידה את מוחותיהם של קריאייטיבים. בשנים הבאות, סופר נינטנדו ונינטנדו 64 יגיעו, עם כמה קבועים ברורים: שאפתנות, יהירות, יוהרה. איכות, הצלחה.
אתה ביישן
ימאוצ'י עזב את נשיאות החברה ב-2002, מיד עם השקת ה-GameCube: באופן בלתי צפוי הוא בחר בסאטורו איווטה כיורשו, הפוך באופיו וללא כל קשר משפחתי. ב-2005 הוא גם עזב את הדירקטוריון, אולם נותר בעל המניות הגדול ביותר בחברה, המחזיק ב-10% מהמניות. הוא מוותר על פיצויי הפיטורים שלו, זעומים עד כדי הערכה בין תשעה לארבעה עשר מיליון דולר, ומצהיר שנינטנדו הייתה משתמשת בהם בצורה טובה יותר.
הוא מת ב-2013, ואיתו הסתיים עידן ה"N הגדול", המתנשא והמלכותי, חברה הפוכה מהותית לתדמית השמנמנה של מריו, לינקים וזלדות השונים: חברה שכתבה את ההיסטוריה של משחקי הווידאו. צדדים שלישיים ומתחרים לא מפסיקים לפחד ולכבד אותם. ימאוצ'י בהחלט שמח כשאוקרינה של הזמן נבחרה למשחק המאה, זכתה בפרסי BAFTA וקיבלה 40/40 על Famitsu. אבל זו לא הייתה המטרה שלו, כי אוקרינה של הזמן הייתה שיקוף פשוט של השאיפה שלו, של הרעיונות היזמיים שלו. לא, הירושי כנראה כבר הרגיש הגשמה מלאה כאשר בתחילת שנות ה-90, סקר אמריקאי קבע שבקרב צעירים בארצות הברית, סופר מריו פופולרי יותר ממיקי מאוס: משימה שהחלה באותו טיול מפורסם ב 59', והסתיים שלושים שנה מאוחר יותר. זמן קצר לפני כן, לפני סיבוב ההופעות האמריקאי ו"הלהיט" של הקלפים ממותגי דיסני, כשעמד להיות בן שלושים, קיבל ימאוצ'י שיחה חשובה נוספת.זה היה של אביו שיקאנוג'ו, להוט לראות אותו שוב, להתחבר מחדש. הירושי מסרב בתוקף.
אבל לפני שהסיפור הזה מסתיים, יש שיחת טלפון שלישית ואחרונה שאנחנו צריכים לדבר עליה. זו של אחותו החורגת, שמזהירה אותו מפני מותו של שיקאנוג'ו. הירושי - ממה שידוע לנו - מתבודד ליום שלם כדי להרהר, ובסופו של דבר מוצא את הכוח והרצון ללכת להלוויה. במהלך הטקס הוא פוגש עוד שלוש אחיות למחצה ואשתו השנייה של אביו, כולם אנשים שהוא לא מודע לקיומם. התקופה שלאחר מכן קשה, ימאוצ'י נשאר לעתים קרובות לבד כדי לעשות מדיטציה, אך מאותו יום הוא מבקר בקביעות בקברו של אביו. מי יודע מה היה קורה, מי יודע מה היה קורה אם שיקאנוג'ו לא היה נוטש את משפחתו. הירושי היה מכיר את אביו, וגם היה מעריך יותר את אמו, שבחייו הייתה יותר דודה מאשר הורה. הוא לא היה גדל על ידי סבו וסבתו, והוא לא היה מעוצב בדמותו של סקיריו. תמיד קשוח, תמיד תובעני. הוא כנראה היה שמח יותר, חביב יותר, והיה שם את שמחת החיים הביתית לפני תוכניות שאפתניות לטווח ארוך. ילדיו אולי לא היו חוששים ממנו, והם לא היו שונאים את החברה שלו, נינטנדו, אשמה בכך שהתישו ורוקנו אותו. אותם עובדים מנוסים היו שומרים על עבודתם ב-1949. נינטנדו תמשיך לייצר כרטיסים עוד שנים רבות, חברת קיוטו קטנה העוסקת במגזר לא טיפוסי. הירושי היה פוקד את אביו עד מותו, לפני שתפס את מקומו בשלווה. לא היה סופר מריו. לא תהיה זלדה. אף אחד מאיתנו לא היה מדבר על נינטנדו.
