ברגע שאנחנו יוצאים מהמכונית שלוקחת את סינורינה למלון לצטס יאהר, אנחנו כבר מוצאים את עצמנו במבוך. לורליי ועיני הלייזר נעים בין שבדיה, שבה שוכן סימוגו, איטליה שממנה מגיע רנצו נירו, יוצר הסרטים האגדי שהזמין את הגיבור שלנו לשתף פעולה ביצירת המופת שלו, לבין גרמניה (או אולי אוסטריה?), בגלל שם המלון. הוא בגרמנית. פירושו "שנה שעברה", והוא רפרנס לקולנוע הצרפתי. אז יש גם צרפת באי המקום הזה, ביער הזה. במבוך הזה, בדיוק.
הגדרת Lorelei ו- Laser Eyes היא מורכבת. משחק וידאו שהוא קצת כמו קופסאות פאזל שבהן אתה צריך למצוא דרך לפרש את המנגנונים כדי לגשת לתוכן.פאזל בתוך פאזל, ומצד שני עוד אחת מההשפעות הגדולות של משחקי וידאו היא אמריקאית (אז יש גם אמריקה בחור השחור הזה), והיאהסופר פול אוסטר שנהג להכניס סיפורים אחרים לסיפוריו, מבלבל בין ספרות לא בדיוני, משחק בכיפוף המציאות עד שהיא מתפרקת לרסיסים וסיפורים רבים. נכון, לא נכון, זה לא משנה.
כפי שמלמדת אותנו ההיסטוריה של ההצפנה, ניסיון לפענח הודעה ללא מפתח ההצפנה הוא כמעט בלתי אפשרי. למרבה המזל, מבחינת לורליי, סימוגו היא זו שנותנת לנו מסמך חשוב ש-זה מאפשר לך להבין לא רק את ההתייחסויות האסתטיות של משחק הווידאו שלהם, אלא גם את הנושאים. כמה ימים לאחר יציאתם של Lorelei and the Laser Eyes, החברה פרסמה ברשתות החברתיות שלה תמונה שבה היא חושפת את כל ההשראות של הכותר החדש שלהם. מסמך חשוב, המפתח לפענוח האניגמה. החלום השחור-לבן שלהם, מתרחש בין איטליה, גרמניה, צרפת, שוודיה, ארה"ב ומקום אחר, מעבר לכל הבנה.
שנה שעברה במרינבאד
יש צרפת, קודם כל. כי הסגנון, השחור והלבן הזה והרעיון של המלון מחזירים אותנו ל-1962,לגל החדש ולאלן רזנייס. במיוחד הסרט שלו בשנה שעברה במרינבאד. יש כמובן גם פרט נוסף המעיד על חשיבות הסרט הצרפתי, כלומר שם המלון. כפי שכבר אמרנו בהתחלה: לצטס ג'הר מתכוון רק לשנה שעברה.
אם החידה של לורליי נראית בלתי ניתנת להפרדה, כך גם זו של גיבור השנה שעברה במרינבאד: יש מלון, כן, יש צרפתייה (דלפין סייריג) וגבר איטלקי (ג'ורג'יו אלברטצי), אבל אין שם. הגבר טוען שפגש את האישה שנה קודם לכן, במרינבאד. השניים היו מאהבים. אבל היא לא זוכרת, והסרט כןמעורפל כל הזמן בשחזור שברי זיכרון פגום, זה משוער מטראומה. סרטו של רסנייס, העוקב אחר הירושימה מון אמור המוכרת יותר, הוא תרגיל סגנוני בקריינות לא ליניארית, המטיל ספק בממד המרחבי והזמני, תוך ניסיון לדמות את חוסר הוודאות של המוח האנושי. מסע לתוך מבוך - רוחני עוד לפני פיזי - שבמרכזו מסתורין.
אולם במקרה של הסרט חסר לנו המפתח לפענוחו, ושם טמון הקסם שלו. אם בלורליי ועיני הלייזר נוכל לפעול כדי לחקור, לפתור, להכניס לכיסנו אמת שבסופו של דבר הופכת למציאות נסתרת ייחודית, תקועה בנפש השבורה מטראומה, במרינבאד נותר חקירת הדמויות הללו.חבוי בין המוחשיות של גופים פיזיים לבין אי-מוחשיות הזיכרון. עד כדי כך שבמהלך השנים, הסרט יצר קריאות רבות, והפך למושא מחקר רשמי ומהותי של אמנים בכל תחום. שנה שעברה במרינבאד היא כמעט יצירה מופשטת, היא מלכודת סמיוטית, מסתכנים בללכוד בניסיון לשחזר זיכרון שאחרי כמה סצנות שבהן דברי האיש מוצאים מקום בין מציאות לפנטזיה, היא אפילו מתחילה לפקפק. עַצמָה.
מה שמעניין אותנו ביחס למשחק הווידאו הואהקרנה של המלון כארמון זיכרון, שבו הבטון של מסדרונות ומדרגות וחצאי חזה, דלתות, רצפות ותקרות, הופך לזיכרון לא חומרי. היכן שהמבוך הפיזי הופך לפסיכולוגי. המרכז הוא הקוד לפענוח החידה, אבל הפרדוקס הוא שאי אפשר להגיע לשם בלי לדעת את המפתח. לבסוף, אנו מתעניינים ב-Resnais ובשנה שעברה ב-Marienbad מכיוון שאנו יכולים לראות את החזון המפוצל של שני מאסטרים של קולנוע המופיעים גם במסמך היקר ההוא שסיפק סימוגו: סטנלי קובריק ודיוויד לינץ'.
תמיד היית המטפל
אנחנו קופצים לאמריקה, אם כן, או ליתר דיוק למקומות אחרים שאינם מקומות באמצע הדרך בין מיזורי, הממלכה המאוחדת לממד הרפאים. זה שהמלון הוא דמות, אולי הדמות הכי חשובה בלורליי ועיני הלייזר, אין ספק. הסתרתו, הסתתרותו לעין, סגירת חללים מאחורי מנעולים לא הגיוניים, היא חלק מאופיו הגחמני.זה נראה כמו מקום מאוכלס על ידי רוחות שובבות, תוכנית נהדרת שנרקמה להעיר זיכרון במיס: דרך הקול המוזיקלי של האיש עם המסך במקום ראשו, של הילדה הקטנה עם מסכת הארנב, של הזקנה השוכבת במיטה גוססת. רוחות, לפיכך, המדברות אל עברה של סינורינה. לטראומה שלו, במטרה לגרום לה לצוץ מחדש כדי להעלות את האמת. כדי להגיע למרכז המבוך.
ב"הזוהר" של סטנלי קובריק, מרכז המבוך הוא המוות. זה ממש כך מאז שג'ק טורנס, גיבור הסיפור, מוצא את נשימתו האחרונה בשיטוטיו במבוך של מלון אוברלוק, קפוא, המום מקור נפשו המושחת. גורל שונה מהאש של ספרו של סטיבן קינג. בשני הסיפורים, לעומת זאת,ה-Overlook הוא מקום של זיכרון. הוא מתייסר על ידי הפצעים שנגרמו עם גרזנים על ידי לקוחות עבר שהרגו, טבחו ועינו. אין דייר אחד שעדיין מתגורר באותם מסדרונות עם שטיחים גיאומטריים, אותם חדרים מוארים עמומים שמתרוקנים בחורף בגלל הסערה, כשהלבן המסנוור של השלג נכנס דרך החלונות. אַף אֶחָד. בחיים, לפחות.
ג'ק טורנס, כמו מלון אוברלוק, הוא אוסף של רוחות רפאים: הוא אלכוהוליסט לשעבר, אדם אלים, סוציופט. בגרסה הקולנועית הוא נראה משוגע מהסצנה הראשונה שבה הוא מנהל שיחה עם צוות המלון, ומסכים להסתגר במקום הזה במשך חודשים, מבודד, בחברת משפחתו. נראה שבקיצור יש לו כבר את התוכנית האכזרית שהוא יישם אחרי כמה שעות של סרט.
ג'ק טורנס של סטיבן קינג היה הקרנה: קינג זרק את משפחתו בשיא השימוש בסמים ובאלכוהול. אשתו טביתה אף הציבה לו אולטימטום. וזה בלתי נמנע שקובריק וקינג יתנגשו: ריבוי פרשנויות לאותו סיפור; בדיוק כפי שקורה עם האמיתות הרבות של מלון לצטס יאהר. עם זאת, קובריק גם מכניס סיפור בתוך סיפור, ומבלבל את מישורי המרחב-זמן באותו סוף נועז, בלתי אפשרי כמו הגיאומטריות של Escher. העבר וההווה משתלבים בעצמם,מה שהופך את הסרט כולו לדיון על ההתמדה והארעיות של הזיכרון. כמו בשנה שעברה במרינבאד, וכמו לורליי ועיני הלייזר.
האימפריה הפנימית
חוסר המוחשיות של מלון לצטס יאהר חיה גם בהתייחסויות הקבועות לחלומות. זה לא מקום של הגוף מבינים מהר: איזה מלון מסתיר את הגישה לחדריו מאחורי חידות מורכבות, חידות המבוססות על נומרולוגיה, אסטרולוגיה, שלבי ירח, מספרים סטרובוגרמטיים? מנקודת מבט מסוימת, ה-Letztes Jahr הוא שביל, עם התחלה וסוף, משני הוא נראה כמו תרגיל בסגנון, ייצוג של זיכרון שמטרתו היחידה היא לטבול אותך במבוך. רנצו נירו, אחד מגיבורי משחק הווידאו, נותן הגדרה מרמזת ומדויקת למקום הזה: "משתמשים במבוך כדי ללכת לאיבוד, ואנחנו אבודים". אפשר לשאול: איפה? כי במסעו המתמשך באמנות ובמציאות, קשה למקם את החלל הזה. זה נראה כמו מקום באמצע הדרך.
בתמונה שבה אנו משתמשים כמפתח פענוח, מופיעה במרכז צילום של הסודות של טווין פיקס, אופוס המגנום של דיוויד לינץ' המקיף את כל הצילום שלו. ואכן, הוא מחבק אותו, שכן הוא משתרע מתחילת שנות ה-90 (העונה הראשונה הייתה למעשה 1990) ועד שנות ה-2000 (כשהשלישית מגיעה ב-2017). בעצם זה מתחיל כעשר שנים אחרי סרטו הראשון, Eraserhead (1977) ומסתיים עשר שנים אחרי האחרון שלו, Inland Empire (2006). אנחנו מתעניינים בטווין פיקס כי, קצת כמו כל הסיפורת של לינץ',זהו חקירה של עדינות המציאות. מבט סקרן על הרוחות הפועלות בחיינו, על מטרתן המסתורית, על תנועתן הרודפת אחר מטרות שאיננו יכולים לדעת. מרכז המבוך, במקרה זה, הוא המסתורין עצמו המיוצג על ידי המוח האנושי.
יש שני סוכני קופר, שני לורה פאלמר, ואכן, לכל הדמויות בטווין פיקס (שמתורגם כטווין פיקס, בדיוק) יש חיים כפולים. אחד חשוך, נסתר, השני באור מלא. ולעתים קרובות שני הקיום האלה לא מדברים זה עם זה, הם הולכים לכיוונים מנוגדים.האחד הוא הדופלגנר של השני: חושך ואור, גיבורי מאבק שרודף אחרי איזון מאז ראשית הזמן. העבר וההווה אינם בעלי חשיבות לרוחות המנהלות את ההתנגשות הזו. מסעם בזמן נותן להם את האפשרות להופיע בחיים ומתים, להופיע שוב באיחור של עשרים וחמש שנים, זהים, מונעים מאותה מטרה: פתרון התעלומה. אבל בלינץ' התעלומה, מעצם הגדרתה, בלתי ניתנת להפרדה.
מיס נעה על ידי רדיפה אחרי ילדה קטנה במסכת ארנב דרך ארץ הפלאות ששולחת אותה לקפוץ דרך סדרה של שנים שחוזרות על עצמן: 1932, 1953, 1973, 1982, אם להזכיר כמה. כמו במסע בזמן אמת, נע קדימה ואחורה, מיס פוגשת אישה באימפריה של הנפש,שבו סיפור טוב חזק מספיק כדי לדרוס את המציאות. אבל מהי מציאות אם לא סט מורכב של סיפורים, הצעות ודמויות? נראה שלורליי ועיני הלייזר רוצה לשקוע בעולמות השקועים הללו, בקופסאות המט-פרנציאליות הללו (אלמנט חוזר במשחקי וידאו), שבהם סרטים, ספרים ומשחקי וידאו חודרים לסרט, לנייר ולמסך. זוהי המהות של הקולנוע הלינצ'יאני, המורכב מחזרות שווא, קיום שווא, מציאויות שחיות בתוך חלום, כמו ב-Mulholland Drive, או שנוצרות ונהרסות כהרף עין כמו ב- Lost Highway.
הבלבול הזה זה אני
יש השפעה גדולה נוספת בולטת במניפסט היקר של סימוגו: פדריקו פליני, ובמיוחד סרטו 8 ½. יש תמונה של מרצ'לו מסטרויאני שלנו בתור גווידו אנסלמי מעשן. מצד שני, ברור כבר מההתחלה שרנצו נירו, במאי, אמן, אולי מאהב, שואב השראה מהשחקן האיטלקי. אבל לא רק אסתטיקה ניסה סימוגו ללכוד בדמותו, ולא במקרה הוא בחר בסרטו הקונספטואלי ביותר של במאי רומניה כמקור השראה.
8 ½ כמו לורליי ועיני הלייזרחשיבה על כוחה התאומטורגי של האמנות. בין אם זו האמנות שמשפיעה על החיים ובין אם אלו החיים שמשפיעים על האמנות נותרה אחת הדאגות הקבועות שגוידו אנסלמי, במאי איטלקי גדול המחפש השראה ליצירת המופת המי יודע כמה, מנסה להבין במהלך הסרט. קיומו מחוץ לסט מתפורר, הוא מתמזג עם הנוכחות האמנותית של חייו, במשחק של רפרנסים בין אמיתי לחלומי שמאבד במהרה את תחושת הזמן והמרחב: גווידו מדבר עם הוריו שמתו בזמן, הוא רואה את עצמו כ ילד שוב, חי וחי מחדש את סיפורי האהבה שלו. קצת כמו המלון של מיס,8 ½ הוא אמתלה לגידו (ולפליני) לנסוע בתוך עצמו.
זו הנקודה: גידו אנסלמי מתייסר מהתשובות לשאלות שהם שואלים אותו. הוא לא מוצא אחד שמספק אותו, ולכן הוא משקר, ורץ, ומסתתר. במרכז המבוך שלו נמצאת התחושה של מה שהוא עשה, של מה שהוא יצטרך לעשות. שלו זה קיום שביר, אחרי הכלפליני המציא את הסיפור הזה כי הוא סבל מאותו משבר אמנותי. כדי להתגבר על זה הוא כתב על במאי שצריך לעשות סרט שהוא לא זוכר. רצף של אמצעים מטאנרטיביים המזכירים את הפרוזה הפוסט-מודרנית של איטלו קלווינו.
חוסר שקט אמנותי הוא החוט המשותף של 8 ½, הניסיון הנואש להגדיר את האי-רציונלי, לתת לו כללים, מבנה, חוברת הוראות.אירוני שזהו החפץ הראשון שאנו מוצאים בלורליי ועיני הלייזר, בלוח המחוונים של המכונית. פיסת נייר מתוחה שמודה לנו על שבחרנו לשחק בכותר החדש של Simogo ומספקת לנו הנחיות סיכום על מה שמחכה לנו. שוב, עם זאת, הוא אינו מספק תשובות, אלא מהווה מקור לשאלות: מדוע משחק הווידאו מדבר על משחק הווידאו? מה הגבול בין האמיתי לוירטואלי? בשביל התשובה צריך לצאת למסע מורכב, לפעמים לא מובן, ולהגיע למרכז המבוך. שם שוכב, מחכה, הסוד. מציאתו יכולה לשים קץ למסע הזה, אבל האם אין זה הייסורים של תשובה שהוחמצה, של תעלומה בלתי פתורה, שנותן לנו את הכוח להתקדם?
